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« Wenn ihr nicht wer det wie die Kin 
der... » Ilse Aichingers Er zäh lun gen in
den 40er Jah ren
« Si vous ne devenez pas semblables aux enfants… » Les récits d’Ilse Aichinger
écrits dans les années 40.
Brigitte Desbrière-Nicolas
Das sind die hel len Tage im Dezember, die ihre ei gene Helligkeit durch schauen und
darum immer hel ler wer den, die ihrer Blässe zür nen und ihre Kürze als Verheißung
neh men, die von den lan gen Nächten ge nährt sind (…). Das sind die je ni gen, die aus
der Schwärze son nig wer den und nur dar aus. Es sind nicht viele.  Denn wenn es
viele wären, ge schä hen auch zu viele selt same Dinge (…). Darum sind diese Tage sel 
ten : damit die selt sa men Dinge selt sam blei ben, damit die Leute, die aus dem Krieg
ge kom men sind, nicht zu oft Schmerzen haben an ihren ab ge schos se nen Gliedern
und nicht zu viel in Händen hal ten, die schon  längst ab ge fro ren sind. Aber manch 
mal gibt es sol che Tage – Vögel, die ver ges sen haben, nach dem Süden zu flie gen.
Sie brei ten ihre hel len Flügel über die Stadt, und die Luft zit tert vor Wärme, sie ma 
chen un se ren Hauch noch ein mal un sicht bar, bevor es  friert. Und wenn es so weit
ist, ster ben sie  schnell. (…) Sie fal len von den Dächern, und es ist fin ster. Vielleicht,
wenn diese ver irr ten Vögel nicht wären, diese hel len Tage im Dezember, gäbe es
auch kei nen,  der auch an Engel   glaubt,  wenn alle  an de ren schon hin ter  sei nem
Rücken la chen, der die Flügel hat rau schen hören vor Tag, als alle an de ren nur die
Hunde bel len hör ten.
1 So setzt die Erzählung Engel in der Nacht ein, die die 28-jäh rige Ilse Aichinger 1949 ge schrie 
ben hat. Die zi tierte – kaum ge kürzte – Stelle, kann sprach lich und the ma tisch als re prä 
sen ta tiv für das Frühwerk be trach tet wer den. Es wirkt be frem dend und ent zieht sich
jedem ei li gen Deutungsversuch.
2 Dazu be merkt Wendelin Schmidt-Dengler, der bei der Verleihung des Kafka-Preises (1983)
die Laudatio hielt, fol gen des :
Wer sich den Texten der Ilse Aichinger nä hern will, der darf nicht von vorn her ein
dar auf aus sein, jene Zusammenhänge zu kon stru ie ren, die ihm das Werk mit gutem
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Grund vor ent hält. Ilse Aichingers Texte lesen, das heißt, sich auf diese mit be hut sa 
mer, ja ängst li cher Sorgfalt ein las sen. Das heißt jedes ha stig deu tende Wort ver mei 
den. Das heißt, sich mög lichst nahe an die Schreibende her an zu le sen…1.
3 Und als in einem Gespräch H.F. Schafroth2 die Autorin nach einem Rezept fragt, wie man
Aichinger lesen solle, er klärt sie :
Ich kann nur sagen, wie ich  selbst Texte lese, die mich zu gleich an zie hen und mir
Schwierigkeiten ma chen. Ich lese sie so, wie ich etwas suche, das ver lo ren ge gan gen
ist, indem ich  zuerst das Suchen suche, die Form zu su chen, und wenn ich es ge fun 
den habe, merke ich ei gent lich…, daß Lesen und Schreiben wie Suchen und Finden
sich ein an der bis zur Identität nä hern kön nen.
4 So for dert das pa ra doxe, me ta pho ri sche Sprechen in der ein gangs zi tier ten Stelle, wenn
nicht zur Enträtselung so doch zum Suchen auf, zum Suchen nach den ver schie de nen
Schichten, die dem Text zu grunde lie gen. Und es kann er gie big sein, auf die Umstände zu 
rück zu blic ken, unter denen das Frühwerk ent stan den ist.
5 Kaum ist  der  Krieg  zu  Ende,  als  Ilse  Aichingers  erste  Texte  er schei nen :   zuerst  eine
Erzählung Das 4. Tor und dann, 1946, der of fene Brief Bitte, Stefan Zweig im Wiener Kurier,
und noch im sel ben Jahr der be rühmte Aufruf zum Mißtrauen, in Otto Basils Zeitschrift Der
Plan. Die zwei Aufsätze fal len Hans Weigel auf und sie füh ren ihn dazu, 1947 der jun gen
Autorin zu der Veröffentlichung ihres er sten und ein zi gen Romans Die grö ßere Hoffnung zu
ver hel fen. In den zwei dar auf fol gen den Jahren wid met sie sich ganz der Kurzprosa und
so ent ste hen acht Texte, die als Erzählungen her aus ge ge ben, aber von der Autorin in
einem Gespräch als « Kurzgeschichten » be zeich net wer den3. Darunter die oft zi tierte und
in ter pre tierte Spiegelgeschichte, die ihr 1952 den Preis der Gruppe 47 ein bringt. Zu Beginn
der 50er Jahre be faßt sich Ilse Aichinger wei ter hin mit der Kurzprosa, aber ab 1953 wen 
det sie sich ent schie den dem Hörspiel und dem Dialog zu.
6 In den Kurzgeschichten, die bis zum Ende der 40er Jahre ent ste hen, kann ein Titel als dis 
kre ter Hinweis auf den hi sto ri schen Hintergrund gel ten, aus dem die mei sten Texte er 
wach sen sind : Rede unter dem Galgen (1948-1949). Was in die sen Geschichten auf fällt, ist
das häu fige Auftreten von Kindern, wie in Das Plakat (1948), Engel in der Nacht, Das Fenster-
Theater und  Der  Hauslehrer (1949).  Die  Einführung  eines  Protagonisten  (bzw.  einer
Protagonistin) im Kindesalter und die Darstellung einer Situation äu ßer ster Bedrängnis
sind übri gens auch kenn zeich nend für Ilse Aichingers er sten Roman.
7 Will man sich dem ver hält nis mä ßig um fan grei chen Frühwerk die ser Autorin nä hern, die
spä ter zur Lyrikerin wird und sich immer sel te ner zu Wort mel det, so ist es an ge bracht
vor jedem be hut sa men Umgang mit den Kurzgeschichten, ei nige Aussagen Ilse Aichingers
zum Thema « Schreiben » zu be den ken. In der Vorrede zum Erzählband Rede unter dem
Galgen vom Jahre 1952, der den Titel Über das Erzählen in die ser Zeit trägt, wird der ei gent li 
che Schreibanlaß de fi niert :
Form  ist  nie  aus  dem  Gefühl  der  Sicherheit  ent stan den,  son dern  immer  im
Angesicht des Endes… Wenn wir es rich tig neh men, kön nen wir, was gegen uns ge 
rich tet  scheint, wen den, wir kön nen ge rade vom Ende her und auf das Ende hin zu
er zäh len be gin nen, und die Welt geht uns wie der auf. Dann reden wir, wenn wir
unter dem Galgen zu reden be gin nen, vom Leben  selbst.
8 Fügt man hinzu, daß für Ilse Aichinger jeder Text für das Ganze zu neh men ist4, so ver 
steht  man bes ser,  wo durch sich Ilse  Aichinger  von den an de ren Prosa-Autoren ihrer
Generation un ter schei det. Wie diese be dient sie sich der Form der Kurzgeschichte, deren
Durchbruch im deut schen Sprachraum un mit tel bar nach dem 2. Weltkrieg ge schieht ; die
Kurzform eig net sich zur Darstellung von Grenzsituationen, vom Geworfensein des mo der 
« Wenn ihr nicht wer det wie die Kin der... » Ilse Aichingers Er zäh lun gen ...
Germanica, 34 | 2012
2
nen Menschen, aber im Gegensatz zu den Heimkehrern oder den mei sten Vertretern der
nüch ter nen Bestandsaufnahmeliteratur im zer stör ten Deutschland wird Ilse Aichinger
nicht zur Erzählerin der Hölle und der Not, son dern der « Nacht, die  stillt » und Helligkeit
ge bärt, zur Erzählerin des Seltenen und Seltsamen. Die ein gangs zi tierte Stelle  klingt in
man cher Hinsicht wie ein lei ses Echo auf das Hauptthema des Romans : Die ei gen tüm li che
Beziehung  zwi schen  Helligkeit  und  Nacht  ist  von  der  Erfahrung ge prägt,  die  die
Protagonistin, die junge Ellen, eine Halbjüdin wie Ilse Aichinger macht. In einer Zeit des
Terrors  schöpft sie Mut, nicht in der Hoffnung zu über le ben, son dern in der grö ße ren
Hoffnung, wei ter zu leben, ohne der läh men den Angst, ohne der Verzweiflung zu un ter lie 
gen. Die Anspielung auf die jüng ste Vergangenheit  taucht in der Metapher der Wärme aus 
strah len den und doch zu Tode ver ur teil ten Vögel auf, denen, wie Ellen und Ilse, der große
ret tende Flug nach Übersee nicht ge gönnt wurde. Ilse Aichinger er zählt also in den 40er
Jahren die Geschichte von den we ni gen, die es in der dun kel sten, eis kal ten Nacht ver mö 
gen,  das  leise  Rauschen  der  Hoffnung  wahr zu neh men,  die  es  ver mö gen,  die
Sprachlosigkeit zu über win den.
9 « Die  Stummheit  immer  wie der  in  das  Schweigen  zu  über set zen  ist  die  Aufgabe  des
Schreibens », so Ilse Aichinger in einem Gespräch 5 ;  für sie hän gen näm lich Schweigen
und Schreiben zu sam men, wie Angst und Schreiben zu sam men hän gen. Das Schreiben sei
ja ein Mittel « gegen die Angst Krieg zu füh ren »6. Es habe der Dichterin er mög licht auf
der Welt zu blei ben. Damit ver bun den ist die er lö sende Rolle, die neben dem Schreiben
den Kindern zu ge schrie ben wird : « das Spielen und die Kindheit ma chen die Welt er träg 
lich und be grün den sie »7.
10 Ellen, Georg, Bibi… und die an de ren. Es wim melt von Kindern im so ge nann ten Zeitroman
von Ilse Aichinger. Auch in den frü hen Kurzgeschichten, die sich schein bar so deut lich
vom  Zeitgeschehen  los ge löst  haben,  neh men  die  Kinder  eine  zen trale  Stellung  ein.
« Wenn  ihr  nicht  wer det  wie  die  Kinder »  lau tet  in  Anlehnung  an  die  Bibel  eine
Tagebuchaufzeichnung aus dem Jahre 19518. Sie for dert den Leser dazu auf, den Spuren
die ser Kinder zu fol gen. Sie sol len den Weg zei gen… Sie sol len die Annäherung an zwei
nicht häu fig be spro chene Texte der er sten Periode er leich tern : Das Plakat und die schon
er wähnte  Erzählung  Engel  in  der  Nacht9,  wo  je weils  ein  selt sa mes  Kinderpaar  im
Mittelpunkt steht.
11 Der Inhalt der er sten Erzählung. Will man sich auf das ob jek tiv Feststellbare be schrän ken,
so  läßt  sich  der  Inhalt  wie  eine  Nachricht  aus  der  Rubrik  Verschiedenes in  einer
Lokalzeitung  zu sam men fas sen :  in  der  Mittagshitze  ver un glückte  in  einer
Stadtbahnstation ein jun ges Mädchen, das beim Spielen auf die Schienen ge sprun gen war.
Berücksichtigt man je doch den Titel, dann wird man in die Doppelbödigkeit des Textes
hin ein ge führt : im sel ben Augenblick riß sich näm lich ein vor kur zem an ge kleb tes Plakat
los, auf dem ein strah len der Junge im Badeanzug vor einer Seelandschaft mit der Parole
« Jugend, komm mit uns ! » für ein Ferienlager wirbt.
12 « Du wirst nicht ster ben », mit die sem Ausruf, der den Text er öff net, wird der Leser un mit 
tel bar in die Verwicklungen ver setzt, die der zwi schenmensch li chen Kommunikation in 
ne woh nen. « Du wirst nicht ster ben » – ein glück ver hei ßen des Wort, das der Mann auf
der Leiter an die bild schöne ro sige, la chende Figur auf dem Plakat rich tet ? oder die ver 
bit terte Feststellung eines an Tuberkulose lei den den Menschen ? oder noch ein ver häng 
nis vol ler Fluch, der einen Doppelsprung in den Tod her bei füh ren wird ?
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13 Immerhin löst der Anruf ein all ge mei nes Erschrecken aus. Erstens beim Himmel, der in
der  stil len,  hei ßen  Mittagsstunde  eines  Hochsommertages  « im  glei chen  Maß  be reit
war », zu schüt zen oder ein zu stür zen. Dann beim Mann, dem in der gei ster haf ten Stunde
die traum hafte Aussage ent schlüpft ist, und der sich bald ihrer  schämt. Und nicht zu letzt
beim Plakatjungen : Das un be queme Wort hat ihn in ner lich von der Erstarrung be freit,
und in ihm einen Denkprozeß in Gang ge setzt, der mit in stän di gen Fragen nach dem Sinn
des Wortes « Sterben » be ginnt und dann in Wut und bren nen des Verlangen um schlägt.
Wie im Gedicht von Christian Morgenstern Das Butterbrotpapier wird der Denkprozeß von
einer  Situation  des  Unbehagens  und  der  Verunsicherung  aus ge löst,  wie  Marian  E.
Musgrave es  in einer  in ter es san ten ver glei chen den Untersuchung fest stellt10.  Mit  der
Hilfe eines klei nen Mädchens ge lingt es dem Jungen, sich end gül tig von der Erstarrung
und dem Unwissen zu be freien und zu der Einsicht zu kom men, daß Sterben wün schens 
wert ist, da es das Leben vor aus setzt.
14 Der Junge auf dem Plakat und das vor sich hin sin gende Mädchen bil den ein selt sa mes
Paar.  Zwischen  den  bei den  ent wic kelt  sich  ein  merk wür di ges  Gespräch,  des sen
Ausgangspunkt das ver füh re ri sche Lachen der er starr ten Figur ist, die die Jugend loc ken
soll.  Die  wer bende  Figur  er scheint  durch  den  Ernst  ihrer Gedanken  viel  mehr  als
Jugendlicher  denn als  Kind.  Dem Leser  ent geht  die  Vielschichtigkeit  der  Darstellung
nicht : Zwar ent spricht das Werbeplakat der Phase des Wiederaufbaus in den deutsch spra 
chi gen Gebieten, aber 1948 be schwört der Werbetext : «  Ju gend, komm mit uns » an deu 
tungs weise das Bild an de rer Plakate her auf,  die die ah nungs lose Jugend in den Wahn
eines Heldentodes trie ben. Außerdem  drängt sich durch die zwei deu tige Beschreibung
eben falls das Bild der jun gen Holocaustopfer auf : « Halbnackt, die Arme hoch ge wor fen,
im Lauf fest ge hal ten wie zur Strafe für Sünden, von denen er  nichts wußte. »
15 Die Zugehörigkeit des Plakatjungen zur Alterstufe Ju gend wird au ßer dem me ta pho risch
als ver häng nis voll ver stan den. Was soll aus ihm wer den, fragt er sich : « Wenn das Wort
Jugend immer über sei nem Kopf hing wie ein Schwert, das nicht fal len  wollte ». Zwischen
ihm und dem jun gen Mädchen, das durch den gan zen Text hin durch als « Kind » be zeich 
net wird : die Schienen. Und eine Tafel mit einer Aufschrift : « das Betreten der Schienen
ist ver bo ten ». Das Kind, das  zuerst an der Hand der Mutter vor sich hin singt, reißt sich
los  und  tanzt.  Wie  ent steht  die  Kommunikation  zwi schen  dem  Mädchen  und  dem
Jungen ? Unauffällig. Als Vorstufe dient der Augenblick, als beide noch in einem Zustand
des  Für-sich-Seins  be fan gen  sind.  Jedoch  als  der  Junge  sich  mit  der  Frage  nach  der
Bedeutung vom Wort « Sterben » aus ein an der setzt und sich über die zu frie dene Miene
der an de ren Plakatfiguren  rechts und links und auf der an de ren Seite är gert, zeich net
sich die Möglichkeit einer Beziehung zwi schen ihnen ab ; sie setzt mit einem Blick des
Kindes und gleich zei tig mit einem Ruf und einer Handbewegung zum Jungen hin ü ber ein.
Eine nicht-ver bale Kommunikation wird sei tens des Kindes mit einem Falten der Stirn her 
ge stellt.  Ein  stum mes  Fragen  ist  die  Antwort.  Das  Kind  nä hert  sich  mehr mals  beim
Betrachten der Schienen mit tan zen den Schritten dem Rand, es lacht zu ihm hin ü ber und
weiht ihn ins Spiel ein. Das ein la dende Wort « So » am Rande ge sun gen un ter bricht das  
stille  Gespräch,  das  wegen  der  Bewegungslosigkeit  des  Partners  immer  mehr  von
Ungeduld und Zorn ge prägt ist, bis das Kind ab wech selnd lä chelnd und wü tend das er lö 
sende « Komm » aus spricht, bevor es vor der Einfahrt des Zuges auf die Schienen  springt.
Mit die sem Sprung be wirkt es die große Verwandlung, die dem Jungen den Mut zum
Sprung ein flößt und damit seine Sehnsucht nach Befreiung, nach Leben und Tod  stillt.
Der  knappe Kommentar : « Niemand war im stande, es zu rück zu rei ßen. Es  wollte tan zen »
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weist auf die Eigenart der Kinder hin, wie sie schon in Die grö ßere Hoffnung zum Vorschein
kommt : Durch die Hartnäckigkeit, die Ungeduld, den Zorn, die Entschlossenheit und ihr
Talent zum Spiel und zur un ver fälsch ten, nicht-ver ba len Kommunikation, zei gen sie den
Weg zur Befreiung und Auflehnung.
16 Das Betreten der Schienen mag wohl ver bo ten sein, un wi der steh lich wirkt aber der Ruf.
Der Jugendliche folgt ihm und das Kind lebt in ihm auf : « Ich  sterbe » rief er, « wer will
mit mir tan zen ? » Sicher nicht die an de ren Plakatfiguren, deren Anblick in ihm Wut aus 
ge löst und den Wunsch nach Auflehnung ge weckt hat. Nicht die ser Herr, der aus einem
blitz blauen Auto  steigt : « (Er)  schien seine ge bückte Haltung für die ein zig mög li che zu
hal ten, denn er lä chelte ver gnügt. » Nicht diese Frauen « in kost ba ren Kleidern und in
dem fre vel haf ten Wunsch fest zu hal ten, was nicht fest zu hal ten war, er starrt waren… Der
Wunsch, das Ende der Nacht nicht zu er le ben, war ihnen in Erfüllung ge gan gen. Ihre
Angst vor dem Morgengrauen war so groß ge we sen, daß sie von nun an  nichts an de res
mehr konn ten als für den Spiegelsaal eines Tanzlokals wer ben… Sie waren an der Reihe
über klebt zu wer den.  Der Junge ge gen ü ber… sah,  wie sie freund lich und wehr los das
Furchtbare mit sich ge sche hen  ließen. »
17 Aber im Gegensatz zu ihnen ist der Junge der ein zige, dem es ein fällt, sich auf zu leh nen.
Und das ver dankt er einem im Traum spre chen den kran ken Mann mit einer Leiter, einem
Menschen auf der Schwelle, zwi schen Himmel und Erde ; er hilft dem jun gen Menschen
auf der Schwelle zwi schen Kindsein und Erwachsensein, das Gefühl der Gefährdung und
der  Ohnmacht  sowie  die  Angst  vor  der  Erstarrung  los zu wer den.  Die  so  be wirkte
Verwandlung weist keine re gres si ven Züge auf und ist kei nes wegs mit einer Flucht vor
der Wirklichkeit gleich zu set zen. Was hier be schrie ben wird, ist der pa ra doxe Werdegang
eines Heranwachsenden zum Kind.
18 « Wenn ihr  nicht  wer det  wie  die  Kinder :  das  här te ste  Gebot  der  Bibel »  no tiert  Ilse
Aichinger im Tagebuch. Es ver langt Entschlossenheit und Mut und Zorn aber auch die
Außenhilfe,  die  die  Form  der  Ratlosigkeit  oder  der  ah nungs lo sen  Liebe  eines
Mitmenschen an neh men kann, eines Mitmenschen, der nicht mehr oder noch nicht an
die Bestimmungen an ge paßt ist, die in der « Welt » der Erwachsenen gel ten.
19 So war es schon mit der nie der ge schla ge nen Ellen ge sche hen : Nachdem ihr das Visum
nach Übersee ver wei gert wurde, um der Mutter zu fol gen,  schafft sie es, dank der Worte
eines Blinden und der Hilfe des Heiligen Xavers, das Licht der grö ße ren Hoffnung zu er 
blic ken. « Hilf mir – betet sie – über das Wasser zu gehen, auch wenn ich hier blei ben
muß »11. Eine Bitte, die die junge Ilse auch hätte aus spre chen kön nen, als ihr das Visum
ver wei gert wurde, um der Zwillingsschwester nach England zu fol gen. Ilse Aichinger  
selbst hat die ret tende Macht des Kindseins er lebt. 1938 war sie 17, und so hatte sie als
Halbjüdin die Möglichkeit, bis zur Mündigkeit die jü di sche Mutter vor der Deportation zu
schüt zen. So läßt sich fest stel len, daß die Jugenderfahrungen der Dichterin im Frühwerk
in exem pla ri sche Situationen auf ge fä chert wer den.
20 Eine wei tere Übersetzung die ser Erfahrung in die Sprache bil det die Kurzgeschichte Engel
in der Nacht. Aus einer ganz an de ren Perspektive wird nun er zählt. An Stelle der all wis sen 
den  Erzählerin  mel det  sich  ein  Ich-Erzähler  zu  Wort,  der  wahr schein lich  im
Erwachsenenalter zu rück blic kend über einen Dezembertag be rich tet, an dem Helligkeit
und Finsternis um die Wette kämpf ten.
21 Der  Abschied  von  der  Kindheit  und  der   schwere  Kampf  um  die  Neueroberung  des
Kindseins bil den den Kern der Erzählung. Die Protagonisten sind die Ich-Figur – ver mut 
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lich da mals ein Kind auf der Schwelle zum Jugendalter – und des sen äl tere 15-jäh rige
Schwester. Hält man sich an die vor der grün dige Geschichte, so läßt sich fol gen des sagen.
In der Adventzeit wird den Kindern er zählt, ge dul dige, lau schende Frühaufsteher könn 
ten in der Dämmerung die Engel er blic ken, die die Geburt des Christkindes ver kün den.
Trotz der wie der hol ten Mahnungen der Schwester zum Lauschen, ge lingt es dem Kind
nicht, die Flügel der Engel zu Gesicht zu be kom men. Seine fra gende Ratlosigkeit  bringt
ihm nur Verachtung sei tens der Schwester und Verhöhnung in der Schule ein. Bis das
Kind  eines  Tages  die  al lein le bende  Mutter  fragt,  die  sich  la chend  über  die
Leichtgläubigkeit des Jungen wun dert. In die sem Augenblick  bricht die Welt zu sam men.
Die Bestürzung, die hart näc kige Weigerung, die Wahrheit zu er ken nen, mün den schließ 
lich in eine of fene Auflehnung gegen die Schwester, die wehr los und stumm die Nachricht
be kommt.  Ein  of fe ner  Kriegszustand  ent steht,  aber  die  Kämpfe  blei ben  aus,  da  die
Schwester still und gei stes ab we send da steht.
Ihr  Heer  war  ge schla gen,  ohne  sicht bar  ge wor den  zu  sein...  und  wäh rend  das
meine,  durch  die  ei sige  Leere  und  Bereitwilligkeit  des  feind li chen  Landes  in
Schrecken  ver setzt,  sinn los  die  Flucht  er griff,  lag  das  ihre  ver wun det  in  tie fen
Wäldern, ein Heer, das von Anbeginn ver wun det, nicht den lei se sten Versuch ge 
macht hatte, sich zu ver tei di gen, (…) das Heer der ge schla ge nen Engel. Aber zwi 
schen dem Aufschlagen der flie hen den Schritte und dem ver ges se nen Wald be gan 
nen ah nungs lose Hirten ihre Herden zu wei den.
22 Am näch sten Morgen wird die Schwester auf dem Hof im Schnee tot auf ge fun den. Der ei 
gent li che Kampf um den Glauben an die Engel fin det je doch statt, aber in der Nacht, und
er nimmt die Form einer traum haf ten Doppelauferstehung des Jungen und der Engel an,
die der Einschub Traklscher Prägung am Ende der eben zi tier ten Stelle an deu tungs weise
vor weg ge nom men hat.
23 Halbschlafphantasien mit müden Engeln wei chen bald einer Vision in meh re ren Bildern,
die an die Offenbarung des Johannes an klingt. Aber in die ser Vision wird der Schnee, das
alles ver wan delnde und sich  selbst ver wan delnde Naturelement, zum zen tra len Motiv : Er
be wirkt die Offenbarung und somit die Erlösung. Der von dem hel len Schnee und dem auf 
er stan de nen Engel ge blen dete Junge wird zum mah nen den Wächter : « Ihr Schläfer zün 
det Lichter an, daß ihr sie seht » und er über nimmt in der Morgendämmerung die Rolle
der Schwester.
24 Aber die Schwester ist tot. Am Abend hat sie sich wort los über das sich schla fend stel 
lende Kind ge beugt. Mußte sie Abschied neh men und zum Engel wer den, damit der ge fähr 
dete Junge, der zu groß war, um noch an Engel zu glau ben, das Sehvermögen der Kinder
zu rück ge win nen   konnte ?  Gelang  es  ihr  noch  eine  Zeit  lang  den  Abschied  von  der
Kindheit zu über le ben, weil sie durch die Augen des jün ge ren Bruders die Flügel der Engel
wahr neh men  durfte.  Aber beim plötz li chen Verlust des Kinderglaubens an die Engel   
bricht für sie die Welt end gül tig zu sam men.
25 « Ich habe unter kei nem Verlust so ge lit ten, wie unter dem Verlust der Kindheit », sagt
die 63-jäh rige Ilse Aichinger12. So  schreibt sie Geschichten, die die Beschreibung einer ra 
di ka len Auflehnung gegen « das  ge mein ste  an der Entwicklung der  Menschen »  sind.
Jedoch  drängt sich die Frage auf : Warum ist im Frühwerk die Darstellung von le bens be ja 
hen den, le bens tüch ti gen Kindern – die doch die Welt er träg lich ma chen und be grün den –
immer eng mit dem Tod ver bun den ? Warum muß Ellen, die die kost bare Botschaft der
grö ße ren Hoffnung er run gen hat, in der Morgendämmerung – als die Welt wie der zu
atmen be ginnt – in den Tod sprin gen ?
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26 Um die ser Frage nach zu ge hen, soll ein Text her an ge zo gen wer den, der 1988 an läß lich des
Weilheimer  Literaturpreises  ent stan den  ist.  Dabei  wen det  sich  Ilse  Aichinger  an  die
Jugend und  blickt auf die Zeit des Nazi-Terrors in Österreich zu rück :
Wir muß ten auch die Hoffnung zu flie hen und so vor dem Terror, der rasch um sich
griff, ge ret tet zu wer den, in eine Hoffnung ver wan deln, die dem Tod stand hielt (... )
und als der Krieg immer of fen kun di ger sei nem Ende zu ging, be ka men wir Angst vor
die sem Ende, Angst vor die ser Befreiung. Davor, daß wir dann viel leicht nicht mehr
im Stande sein wür den, jeden Tag als den er sten und den letz ten zu neh men.
27 Ilse Aichingers Grunderfahrung, die Erkenntnis, daß Anfang und Ende zu sam men ge hö 
ren, fin det im Frühwerk ihren Niederschlag und zwar mei stens in Kindergeschichten.
Kinder haben näm lich eine ganz an dere Haltung zur Realität als die Erwachsenen. Hedi
Kaiser  stellt es in ihrem Kommentar zu Die grö ßere Hoffnung fest13 : für die Kinder gehen in 
nere und äu ßere Realität in ein an der über, Traum und Spiel sind  ebenso Realität wie die
Realität der Erwachsenen. Der spie le ri sche und traum hafte Umgang mit der Welt er öff net
ihnen Einsichten, die den Erwachsenen fremd ge wor den sind. Im Spiel ge lingt es den
Kindern, die Angst vor dem Tod zu über win den und exi sten tielle Wahrheiten zu er blic 
ken. Nicht nur durch das Spiel (Das Plakat) und durch den Traum (Engel in der Nacht), son 
dern  auch  durch  ihre  ei gen ar tige  Art  mit  den  an de ren  zu  kom mu ni zie ren  über
Schweigen, Blicke und Gesten sind die Kinder im stande, die herr schen den Begriffe außer
Kraft zu set zen. Die Sicht der Entfremdung, die den Erwachsenen die be kannte Welt neu
ent dec ken läßt, ist eine ihnen an ge bo rene Weise, die Wirklichkeit wahr zu neh men. Es ist
au ßer dem  nicht  ver wun der lich,  daß  sich  in  einer  Zeit  der  Angst  vor  der
Morgendämmerung, d.h. vor der dro hen den Erstarrung im grel len blen den den Licht der
neu er wor be nen Lebenslust, Ilse Aichinger der Kurzprosa be dient. Heidrun Graf-Blauhut
hat sie näm lich so de fi niert, als « Form für die Beschreibung der Wandlung (…), als eine
Form für Bewegung, als Form der Ungeborgenheit »14, aber auch als Form  könnte man hin 
zu fü gen – wie Ilse Aichinger es in ihrer Rezension zu Ernst Schnabels Kurzgeschichten  
schreibt – die uns er laubt, « zu den gro ßen Strömen der Kindheit zu rück zu fin den »15.
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RÉSUMÉS
Kaum  hat  I.  Aichinger,  die  als  Halbjüdin  in  Wien  unter  der  Terrorherrschaft  der
Nationalsozialisten gelitten hat, ihren ersten und einzigen Roman beendet, wendet sie sich der
Kurzprosa zu. So entstehen zwischen 1948 und 1949 acht Geschichten, die sich scheinbar vom
Zeitgeschehen losgelöst haben und die durch das häufige Auftreten von Kindern so wie durch
eine Situation äußerster Bedrängnis gekennzeichnet sind. Diese befremdend wirkenden und sich
jedem  eiligen  Deutungsversuch  entziehenden  Texte ordnet  die  junge  Autorin  den
Kurzgeschichten  zu,  also  einer  Form,  die  nach  1945  der  Darstellung  vom  Geworfensein  des
modernen Menschen dient.
Unter Bezugnahme auf verschiedene Aussagen I. Aichingers zum Schreiben und zu der Erfahrung
der Bedrohung in der jüngsten Vergangenheit versucht der vorliegende Aufsatz, die Eigenart von
Texten zu erfassen, die die Aufgabe haben, « die Stummheit immer wieder in das Schweigen zu
übersetzen » und « gegen die Angst Krieg zu führen ». Diese erlösende Funktion erfüllen übrigens
auch die Kinder : « Das Spielen und die Kindheit machen die Welt erträglich ». So sollen die in
diesem Aufsatz analysierten Kurzgeschichten, Das Plakat (1948) und Engel in der Nacht (1949), in
denen  zwei  seltsame  Kinderpaare  die  Hauptrolle  spielen,  zeigen,  wie  die  Kinder  durch  ihre
Hartnäckigkeit,  ihre  Ungeduld,  ihr  Talent  zur  unverfälschten  Kommunikation  und  ihren
spielerischen und traumhaften Umgang mit der Realität die Erwachsenen wachrütteln und ihnen
zur Auflehnung gegen eine erstarrte Wahrnehmungsweise der Welt und zur Herstellung echter
zwischenmenschlicher Beziehungen verhelfen können. « Das ist vielleicht das härteste Gebot der
Bibel : Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder ». (Ilse Aichinger, Tagebuchaufzeichnung, 1951).
Ilse Aichinger achève son premier roman en 1948. Mais bientôt la jeune femme, demi-juive qui a
subi à Vienne la terreur nazie, abandonne définitivement le genre romanesque pour se tourner
vers  la  prose brève.  Au cours des deux années suivantes,  elle  écrit  huit  récits  apparemment
dépourvus de liens directs avec le contexte historique et caractérisés par la présence fréquente
d’enfants et la représentation d’une situation d’extrême détresse. Ces textes dérangeants de par
leur  tonalité  et  leur  résistance  à  toute  interprétation  hâtive,  l’écrivain  les  range  parmi  les
« Kurzgeschichten » (short stories), genre privilégié dans l’espace germanophone après 1945 pour
dire la perte d’ancrage de l’homme moderne.
« Wenn ihr nicht wer det wie die Kin der... » Ilse Aichingers Er zäh lun gen ...
Germanica, 34 | 2012
8
S’appuyant sur différents propos d’Ilse Aichinger relatifs à l’écriture et à l’expérience récente de
la terreur, le présent article tente de cerner la spécificité de ces textes qui doivent « changer le
mutisme en silence » et « mener le combat contre la peur ». Mais ce rôle salvateur, il est aussi
l’apanage des enfants :  « Le jeu et  l’enfance rendent le monde supportable ».  Les deux textes
analysés dans la contribution, Das Plakat (L’affiche, 1945) et Engel in der Nacht (Anges dans la nuit,
1949) montrent, au travers de l’évocation de deux couples d’enfants étranges, la capacité de ces
derniers à tirer les adultes de leur torpeur, à les conduire à la révolte contre une perception figée
du monde et à leur montrer la voie de la communication véritable entre les hommes, grâce à une
opiniâtreté, une impatience, un sens de l’échange authentique, grâce enfin à un mode de relation
ludique et onirique avec la réalité, qui leur sont propres. En 1951, Ilse Aichinger note dans son
journal :  « C’est  peut-être  le  commandement  biblique  le  plus  dur :  Si  vous  ne  devenez  pas
semblables aux enfants ».
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